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e temps était couvert. « C’est embêtant », se dit Mrs Figgings. D’habitude, les

nuages ne l’empêchaient pas de s’adonner à son passe-temps favori : guetter

les  moindres  faits  et  gestes  des  habitants  du quartier.  Mais  là,  c’était  une

brume épaisse comme de la chantilly qui occultait le monde et rendait toute observation

impossible.  Pas  moyen  d’apercevoir  quoi  que  ce  fût  à  travers  les  vitres  de  son  bow-

window. Pour tout dire, on ne pouvait même pas voir se dessiner les contours du jardinet

de Mr Sprouts sur la gauche, à trois pas de la maison.

Mrs  Figgings  enrageait.  « Fucking météo ! »  pestait-elle,  le  regard  braqué  dans  la

direction de la maison d’en face. Tout en tendant son cou de tortue, elle porta à ses lèvres

une  tasse  faite  de  la  plus  délicate  des  porcelaines  et  sirota  quelques  gouttes  de  son

troisième thé de la matinée. La théine commençait à diffuser dans le métabolisme ralenti

de la vieille dame un niveau élevé de ses effets excitants.

Depuis ce matin, elle allait à l’antique horloge tique-taquante dans le vestibule afin de

consulter le cadran, espérant la levée du brouillard pour midi, comme c’est l’usage en

cette saison.  Revenait  se  poster  devant  l’arc  de  fenêtres.  Reprenait  son  rôle  de  vigie.

S’agaçait et jurait. Repartait nerveusement visiter la massive tocante, le temps de trois

oscillations du balancier. Retournait à ses carreaux aux airs de mirador. Tentait une fois

encore  de  percer  le  rideau  brumeux.  D’en  mesurer  l’opacité.  D’en  déduire  une

amélioration,  fantasmée ou réelle.  Forcément,  les  minutes trépassant,  le  voile allait  se

lever. La brume  devait absolument se lever. Ce manège dura un bon bout de temps. La

maisonnée  résonnait  par  intervalles  des  « Damned ! »  et  des  jurons  bien  sentis  que

proférait  l’aïeule,  entre  deux  séries  de  raclements  de  ses  charentaises,  sur  le  chemin

menant à l’horloge.

Il fallait absolument que le ciel se dégage. Sinon… comment profiter du spectacle ? Les

premières heures conditionnaient tout. Le premier contact visuel. La première impression.

Le premier frisson de sympathie… ou de dégoût. Mrs Figgings était une puriste : il  ne

fallait rater cette étape sous aucun prétexte. Sans quoi elle garderait toujours l’échec de

ces  préliminaires  indispensables.  Sans  quoi  il  resterait  quelque  chose  d’indéfini,  un



sentiment  d’inachevé  irréparable.  Comme  un  puzzle  incomplet  auquel  une  pièce

manquerait éternellement. Il n’y avait rien de plus triste et de plus frustrant qu’une telle

situation.

L’emménagement  était  prévu pour  aujourd’hui.  Elle  l’avait  su  par  Mrs  Baileys,  la

voisine  au  bout  de  l’impasse,  qui  connaissait  quelqu’un  dont  l’oncle  gérait  l’agence

immobilière du coin. Sacrée Mrs Baileys, toujours une longueur d’avance, mais aucune

ambition derrière. Il faut bien reconnaître que son emplacement, en fond d’impasse, ne lui

facilitait  guère le travail.  Qu’importe !  Cependant,  Mrs Figgings se faisait  une joie  de

damer le pion à cette vieille chouette et, bien qu’elle fût une source de renseignements

non négligeable, elle ne valait pas un pet de coucou en espionnage visuel. Pour la parlotte,

certes, elle était fortiche, mais quand il s’agissait de débusquer les petits vices, les vilains

travers, d’interpréter les graves affaires et les gros secrets masqués par des gestes et des

agissements en apparence anodins… là, il n’y avait plus personne ! Personne… à part Mrs

Figgings, ah ah !

Elle serait aux premières loges cette fois. Elle se rengorgea d’aise et son cou se plissa

démesurément,  des bourrelets s’épanouissant comme une tapisserie pendouillante.  Ses

yeux pétillaient de malice.  Bien vite,  néanmoins,  une lueur sombre s’installa dans son

regard et fit vaciller la courte jubilation qui l’avait animé brièvement auparavant. « Shit »,

siffla-t-elle comme un serpent. Pas d’amélioration. Midi approchait. On percevait à peine

une portion fantomatique du jardinet voisin. Satanée purée de poix ! Elle se raccrocha à

l’idée  saugrenue  que,  parfois,  la  brume  se  levait  brusquement  – pour  ne  pas  dire

instantanément – sous l’action du soleil au zénith. Ce bon vieil astre solaire avait intérêt à

être au rendez-vous. Et fissa !

Cependant, au terme de longues minutes traînantes, douze heures sonnèrent enfin. À

l’issue  des  douze  coups  qui  entraînèrent  douze  fois  une  clochette  tintinnabulante  et

permirent douze ouvertures simultanées de deux petites portes,  lesquelles autorisèrent

douze passages d’un personnage grotesque et servile armé d’une hache qui effectua douze

courbettes  à  mi-parcours  et  bûcheronna  inutilement  douze  fois  la  même  bûche…  le

brouillard était toujours présent.  Certes,  quelque peu diffus,  s’effilochant par endroits,

mais bien là. Et troublant les formes, arrondissant les angles, mouillant les silhouettes et

encrant  les  ombres  tel  un  reflet  dans  l’eau  mouvante.  Au  grand  désespoir  de  Mrs

Figgings…



Quelques instants plus tard, un vrombissement caractéristique se fit entendre. Une

vibration dans l’air qui évoquait sans coup férir le ronronnement d’un moteur de camion

de déménagement. Bingo ! Les sens en éveil, elle vissa ses yeux sur le logo décorant le

hayon du camion qui  venait  de se garer juste  en face,  seul  élément coloré ressortant

vaguement du décor. De la cabine s’extirpa un grand échalas dont elle peinait à distinguer

la physionomie, bien qu’il lui parût peu musclé. Il semblait étrangement habillé, tout de

sombre vêtu,  même si  elle  ne pouvait  être catégorique sur  ce point.  Apparemment,  il

portait des gants, en cuir probablement. Une redingote faite d’une matière indéfinissable

accompagnait ses déplacements en ondulant curieusement.  Seul le visage, tache claire

mais  floue,  se  démarquait  de  la  silhouette  noirâtre  qui  se  mouvait  dans  la  ouate  du

brouillard. Lorsqu’il eut atteint la porte, il la bloqua avec un objet indiscernable et revint

au camion, puis entreprit des allers-retours entre l’un et l’autre, chargé à chaque fois de

divers paquets. Elle n’en perdit pas une miette et conclut, peut-être prématurément, qu’il

était  vraiment très  mince et  jeune.  Un je-ne-sais-quoi  dans sa  démarche nonchalante

évoquait une impressionnante maigreur. « La peau sur les os… », pensa-t-elle.

De toute façon, on ne distinguait pas grand-chose.

Enfin,  le  manège  de  l’inconnu  prit  fin.  Il  verrouilla  la  porte  du  camion,  regarda

brièvement en direction de la fenêtre par laquelle il était épié et s’en retourna chez lui,

définitivement cette fois. Mrs Figgings se recula un peu de la vitre. Une buée discrète

auréolait  l’emplacement  que  sa  chaleur  corporelle  avait  fait  naître.  Elle  s’ébroua,  les

épaules  ankylosées  et  la  nuque  raidie  par  l’attente  et  la  tension,  afin  de  chasser  la

frustration qui l’envahissait. Elle n’avait eu  aucun frisson. Pas le moindre. Catastrophe !

Aucune impression.  Ni  positive.  Ni  négative.  Ni  de  sympathie.  Ni  de  rejet.  Juste  une

insatiable curiosité qui la perturbait plus que jamais. Le regard perdu dans le vague, en

direction du jardinet qu’elle ne semblait  plus voir,  elle  méditait.  Était-ce seulement la

faute du brouillard ? Qui était ce nouveau voisin ? Quelle était son apparence ?

L’indécision de cette première impression la rongeait déjà tellement qu’elle ne pouvait

éluder le sujet dans ses pensées. Durant l’après-midi, le supplice infernal poursuivit son

œuvre sans relâche. Son esprit ressassait, et ressassait, et ressassait. Il fallait qu’elle en eût

le cœur net, coûte que coûte. Provoquer une rencontre et se faire une idée nette était

devenu une obsession. Elle décida de se libérer en partie de ce calvaire et déposa le soir

même un petit billet dans la boîte aux lettres.



’invitation avait été lancée depuis deux semaines déjà et Mrs Figgins redoutait

de  devoir  essuyer  un  refus.  Il  était  vrai  qu’elle  lui  avait  sauté  dessus

immédiatement,  dès  son  arrivée,  ce  qui  était  peut-être  inconvenant.  D’un

autre côté, une invitation polie envoyait toujours un très bon signe d’accueil. Ce serait

bien la première fois qu’un nouvel arrivant ne se plierait pas à la traditionnelle entrevue

de voisinage autour d’un thé ambré et de délicieux  scones… La concurrence était rude

avec Mrs Baileys : cette vieille bique avait toujours une longueur d’avance et gagnait des

points régulièrement en invitant tout le monde – autant dire n’importe qui – en avant-

première.  Mais la  reine de la  parlotte n’avait  qu’à bien se tenir,  car,  cette fois,  elle  la

coifferait sur le poteau, cette vieille commère toute décatie. Et en la contrant à son propre

jeu qui plus est !

Elle n’y croyait plus vraiment et ce fut donc avec un étonnement mêlé d’excitation, et

bientôt suivi d’une panique frénétique, qu’elle trouva réponse à son invitation dans la

boîte aux lettres un beau matin. Un papier suédé comme du vélin, velouté et pourtant

rigide, arborait les mots suivants sur trois lignes : « Ok Today Five o‘Clock ». Elle s’attarda

sur le tracé de l’écriture, fine et calligraphique, qui l’intriguait. Les pleins et les déliés

alternaient avec quelques fioritures, dont les courbes envoûtantes semblaient avoir glissé

voluptueusement  sur  la  surface.  Belle  écriture.  Soignée.  « Nice… ».  Soudain,  elle  prit

conscience du sens du message, alors qu’elle s’était égarée dans la contemplation de son

aspect.

Aujourd’hui ? Aujourd’hui à cinq heures ?! AUJOURD’HUI ! Mais, mais, mais… ! Un

rapide coup d’œil à l’antique horloge, vite, vite ! Épousseter les meubles du salon, quick,

quick !  Arranger  plaids  écossais  et  coussins  à  fleurs  sur  les  fauteuils,  tic-toc  tic-toc !

S’atteler à la cuisine, hurry up ! La recette, mais où diable était rangée la recette des scones

de  Grand’Ma ?! Elle avait tout à coup le cerveau en ébullition et son vieux corps rouillé

peinait à suivre la cadence subitement imposée.

Lorsqu’elle eut remis la main sur son livre de recettes – qui, soit dit en passant, se

trouvait à l’endroit habituel –, elle se lança fébrilement dans la confection du goûter avec



vigueur. Dans la précipitation, elle échappa un œuf qui éclata sur le sol, faisant un triste

bruit et une étoile au cœur jauni. Un chapelet de jurons fusa aussitôt et se transforma

brutalement  en  un  long  cri  guttural  que  n’aurait  pas  renié  la  créature  de  Tolkien :

« Nooooo ! ».  Non pas  que  l’accident fût  grave,  non,  car  ce  n’était  qu’une  broutille  à

nettoyer, mais Mrs Figgings venait de s’apercevoir qu’il lui manquerait désormais un œuf

afin de mener à bien sa recette.

Le temps lui était compté. Elle contempla la préparation à moitié entamée : les œufs

flottant dans le beurre sur un nuage de farine et de sucre. Elle ne pouvait se permettre de

quitter  le  domicile  longtemps.  Une idée  déplaisante  germa en elle.  Elle  fit  cependant

mentalement le bilan de ses options. Tentative de courses proscrite. Trop long. Trop lente.

Tout le quartier au travail  à  cette heure-ci.  Mrs Dalloway en vacances.  Mr Sprouts à

l’hôpital. Mr Bates en voyage d’affaires. Pas le choix. L’unique solution était Mrs Baileys.

Elle seule pourrait la dépanner et la sauver du fiasco. Quémander cet œuf allait lui coûter,

pour sûr, et la forçait à révéler son plan, car sa rivale était loin d’être sotte. « Damned ! »

lâcha-t-elle tandis qu’elle se rongeait consciencieusement l’ongle du pouce. Elle n’aurait

plus la primeur et perdrait totalement l’effet de surprise d’un futur échange autour des

potins du quartier. Tant pis…

De guerre lasse, la tête basse, emmitouflée dans un polaire épais, elle se résolut à

braver la fraîche brise automnale. Elle traîna sa carcasse âgée jusqu’au fond de l’impasse

et se présenta à la porte de Mrs Baileys, qui lui ouvrit avant même qu’elle se fût trouvée

sur  le  seuil  et  n’eût  atteint  la  sonnette.  Toujours  un temps  d’avance,  c’était  la  règle.

L’espionnage n’était pas l’apanage de Mrs Figgings.

La  conversation  qui  s’ensuivit,  sous  les  traits  d’une  apparente  et  consternante

banalité,  s’avérait  en  réalité  l’expression  d’une  stratégie  dissimulée  aux  oreilles  des

profanes, une véritable passe d’armes entre deux combattantes aguerries :

– Hello, Mrs Baileys, s’annonça-t-elle obséquieusement.

– Ma chère Mrs Figgings, que me vaut ce plaisir ? s’extasia-t-elle, alors que celle-ci

savait pertinemment qu’elle la dérangeait durant un de ses épisodes favoris.

– Quel  temps  aujourd’hui,  n’est-il  pas ?  enchaîna  Mrs  Figgings  qui  se  fichait

éperdument de la météorologie actuelle.

– À qui le dites-vous ! renchérit la voisine, que les conditions météo n’intéressaient

guère plus.



Un silence tendu s’installa et les deux grands-mères se toisèrent un moment, évaluant

l’adversaire. Mrs Figgings rendit enfin les armes : c’était elle la requérante après tout et

l’ennemie avait l’avantage tactique. Elle avoua la raison de sa présence et s’attendit à lire

de  la  déception sur  le  visage  de  Mrs  Baileys,  puisqu’elle  lui  volait  la  vedette lors  de

l’accueil  du  nouveau.  Cette  dernière  se  renfrogna  et,  sans  un  mot,  alla  quérir  l’œuf

providentiel dans sa cuisine.

Quand elle reparut à la porte d’entrée, elle arborait une mine anxieuse, loin de l’air

déçu imaginé par sa concurrente.  D’un geste nerveux, elle lui saisit  le poignet et Mrs

Figgings sentit les ongles crochus agripper sa chair et racler sur sa peau fripée, lorsqu’elle

la tira vers elle afin de lui faire une confidence. Elle lui expliqua avoir croisé le voisin

récemment. Quelque chose clochait. Quelque chose de très louche. Impossible de mettre

le  doigt  dessus.  C’était  plus  une  impression  qui  se  dégageait  de  lui.  Et  cet  étrange

accoutrement… Elle la supplia de se méfier. D’être prudente. Il avait un air terriblement

dissimulateur et devait cacher un lourd secret. Obligatoirement.

Cette sollicitude soudaine et ces accusations gratuites agacèrent Mrs Figgings. Voilà

que  sa  rivale  se  ramollissait  comme un marshmallow face  à  la  chaleur.  Ou bien elle

expérimentait  une nouvelle  technique visant à décourager  quiconque de rencontrer  le

nouveau à sa place. C’était malin ! Mais Mrs Figgings n’était pas née de la dernière pluie

et ne se laisserait pas berner si aisément.

Elle  se  dégagea  abruptement,  remercia  froidement  pour  le  précieux  trésor  qui

autoriserait les ingrédients séparés patientant chez elle à devenir enfin un mélange puis

des scones, et s’en fut dignement en ayant rapidement pris congé auprès de Mrs Baileys.

Tandis qu’elle cheminait en direction de son logis, et bien que la porte de la maison au

fond de l’impasse eût été vite refermée après son départ,  elle  sentit  dans son dos un

regard acéré l’épiant longuement durant le trajet du retour. Elle eut toutes les peines du

monde à ne pas serrer trop fort le poing renfermant l’œuf.

Quand l’heure dite sonna, Mrs Figgings terminait tout juste les derniers préparatifs.

Le thé fumant infusait dans sa plus belle théière et les scones étaient joliment disposés

sur un plateau brillant autour d’un beurrier argenté. La table basse fraîchement astiquée

sentait  l’encaustique.  L’air  embaumait  d’une  senteur  alcoolisée  que  l’on  devait  à  de

généreuses pulvérisations d’eau de Cologne. Les napperons en dentelle avaient tous été

méticuleusement aplatis et repositionnés idéalement. La pâtissière venait de déposer son



tablier et guettait par la fenêtre son hôte, dont la venue était imminente. Elle aperçut alors

le  jeune  homme  traverser  la  rue.  Sa  démarche  dégingandée  et  l’air  désinvolte  qui

transparaissait dans ses gestes aiguisèrent sa curiosité. « Ces gens-là ont forcément une

telle attitude pour cacher quelque chose », s’imagina-t-elle en repensant à l’avertissement

de Mrs Baileys.

Elle se trouva bientôt en face d’un grand escogriffe d’une vingtaine d’années bien

tassées, mal rasé, les cheveux en bataille, les yeux insondables mais vifs, tout de noir vêtu.

Ses gants noirs étaient élégants et emprisonnaient des doigts effilés. Sa longue veste en

cuir constituait un curieux veston à boutons sur le devant et se séparait en deux pans sur

l’arrière,  tombant  jusqu’à  ses  chevilles.  Il  portait  aux  pieds  des  bottines  noires  très

stylisées,  à  la  texture  étrange,  et  des  lanières  obliques  recouvraient  la  surface

d’empiècements surchargeant l’ensemble.  Il  semblait  tout droit  sorti  d’une convention

steampunk, telle qu’elle avait pu en voir dans une émission à la télévision.

Au  moment  où  ils  se  serrèrent  protocolairement  la  main  en  guise  de  salut,  le

crissement des peaux et l’aspect même du cuir produisirent une sensation indescriptible.

Un frisson incontrôlable et plus puissant que jamais secoua Mrs Figgings.  Une vague

d’images  vaporeuses  et  d’impressions  nébuleuses  tentèrent  de  s’immiscer  en  elle.

Abasourdie  par  cette  manifestation  étonnante,  elle  n’eut  néanmoins  pas  la  capacité

d’analyser plus en détails ce qui aurait pu être une forme de prescience, car son invité

s’empressa de refermer la porte, arguant que les courants d’air n’étaient pas sains pour

une personne âgée.

Encore étourdie par ce premier contact, d’un pas mal assuré, elle guida son hôte en

direction du salon où trônait le goûter. Elle remarqua qu’il ne se départait ni de ses gants,

ni de son pardessus, mais ne lui en fit pas remontrance. Assis à son aise sur le sofa, il

observait avec attention son environnement et ne semblait pas gêné le moins du monde,

pendant que Mrs Figgings servait le thé à la bergamote, infusé à outrance et, comme il se

doit, agrémenté d’un nuage lacté.

Spontanément, le convive prit la parole d’une voix claire de ténor, ce qui fit sursauter

la  maîtresse  de  maison  qui  eut  un  mouvement  involontaire  de  la  main.  Une  auréole

ambrée  s’épanouit  sur  la  nappe  immaculée.  Mais  l’intérêt  pour  les  paroles  du  jeune

homme surclassa la maniaquerie dont elle aurait dû faire preuve en épongeant sa bévue.

Il se présenta et raconta son enfance au beau milieu de la campagne anglaise, dans le

cottage dont ses parents avaient hérité d’une tante fortunée. Il avait été préservé et les



contacts  avec  ses  semblables,  limités.  C’était  heureux,  affirmait-il,  car  il  lui  paraissait

évident  d’avoir  toujours  été  un  peu  à  part.  Différent.  D’ailleurs,  il  se  rappelait  très

nettement la première fois qu’une camarade s’était intéressée à lui. Ils s’étaient réfugiés

tous  deux  entre  des  balles  de  paille  et  elle  l’avait  embrassé.  Il  marqua  une  pause,

visiblement éprouvé, et engouffra un scone grossièrement tartiné de beurre.

Mrs Figgings oscillait entre la gêne et la fascination. Ce moulin à paroles déballait

tout ce qu’elle mourait d’envie d’entendre à son propos, et bien plus encore, sans qu’elle

pût  en placer  une  ni  demander  quoi  que  ce  soit.  Elle  perdait  le  contrôle.  Quel  drôle

d’énergumène avait-elle donc introduit chez elle ? La fascination l’emporta toutefois et

elle s’entendit malgré elle l’inciter à poursuivre :

– Et ? demanda-t-elle, suspendue à ses lèvres.

– C’était horrible !  s’exclama-t-il,  se levant d’un bond en se prenant la tête à deux

mains et en cognant le plateau du genou. Horrible !

Malgré la peur que lui inspirait ce réflexe et le tintement résiduel de la porcelaine

bousculée, elle voulut en savoir davantage :

– Mais pourquoi ? Qu’y avait-il de si affreux ?!

Le jeune homme déambulait maintenant dans le salon, songeur, s’arrêtant ici et là,

touchant négligemment un objet, reprenant son inspection, l’air de rien. Elle le suivait des

yeux, vissée dans son fauteuil, pour ne pas en perdre une miette. Il reprit sur un ton las et

hésitant :

– Je… Il se trouve que…  Oh my…  C’est à cette époque que j’ai découvert ma vraie

nature. Je… Je ne supporte pas le contact de la peau. Je suis épidermophobe.

– Oh ! s’écria-t-elle sans vraiment saisir les implications de toutes ces révélations, car

elle n’avait jamais eu vent d’une telle phobie.

– D’où  les  gants.  Mon  propre  contact  me  répugne  et  il  m’est  catégoriquement

impossible de toucher qui que ce soit. C’est incroyablement handicapant.

Mrs Figgings se détendit un peu. Jusqu’à présent elle s’était tendue progressivement

comme un ressort, redoutant les paroles et les réactions de son hôte. Mais, désormais,

l’accoutrement  excentrique  prenait  tout  son  sens  et  la  franchise  avec  laquelle  il

s’épanchait la touchait.

– Parce qu’il y a pire… reprit-il pendant qu’elle réfléchissait ainsi.

– Pire ? répéta-t-elle d’une toute petite voix, prise au dépourvu.



– Bien pire… annonça-t-il solennellement. J’ai… Comment dire ? J’ai des flashes, des

visions en quelque sorte, des images d’une violence et d’une cruauté inouïes, si j’entre en

contact  avec  de  la  peau.  Je  vois  des  corps  écorchés,  des  lambeaux entiers  pelés,  des

lamelles découpées baignant dans le sang…

– Quelle horreur ! l’interrompit-elle en grimaçant.

– Et c’est très douloureux. Cela me brûle. Mon psychiatre a voulu en avoir le cœur net

et m’a soumis à quelques expériences afin de confirmer son diagnostic. Je me souviendrai

toute ma vie de ce traumatisme atroce. Mais, grâce à lui, j’ai pu avancer un peu, car je me

lamentais de ne jamais pouvoir palper de la peau.

– Comment ? souffla Mrs Figgings, totalement subjuguée.

Il  venait d’achever un tour complet du salon et se tenait désormais à ses côtés.  Il

répondit, un sourire carnassier naissant sur son faciès d’ordinaire indéchiffrable :

– Il  m’a  conseillé  de  me  former  aux  métiers  du  cuir,  parce  que,  voyez-vous,

l’épidermophobie ne s’active qu’avec la peau  vivante. En revanche, les peaux mortes ne

posent aucun problème. Une chance…

En sentant la main gantée se poser, légère mais ferme, sur son épaule gauche chargée

du poids des ans,  elle eut soudain un frémissement glacé qui lui courut le long de la

colonne  vertébrale  avant  de  se  disperser  jusqu’à  ses  extrémités.  Elle  était  pétrifiée.

Comme prise dans un bloc de glace. On s’attendait à ce qu’elle entamât d’un moment à

l’autre « l’Air du Génie du Froid » de Purcell. Paralysée par cette présence étrangère, elle

ne parvenait même pas à faire pivoter sa tête et fixait un point lointain droit devant,

qu’elle n’atteindrait jamais.

Lorsqu’un éclat argenté scintilla dans sa vision périphérique, il était déjà trop tard.

Elle ne comprit qu’une lame de rasoir  venait d’accrocher la lumière qu’après en avoir

ressenti dans sa chair la morsure nette et précise. Rétrospectivement, elle se dit qu’elle

avait stupidement laissé entrer le loup dans la bergerie. Elle voulut s’en offusquer mais un

gargouillis pathétique fut le seul son qui sortit de sa gorge noyée par un flot de sang

implacable.

– Quel magnifique goître vous avez là ! Une pièce unique qui enrichira ma collection,

l’entendit-elle prononcer sur un ton admiratif.

Le ton de quelqu’un qui avait l’habitude de tuer, de découper, d’écorcher, de nettoyer,

de préparer, de tanner, de teinter, d’assouplir… Plus d’une fois, il avait eu recours à ce

processus. Plus d’une fois.



Désespérément,  elle  tenta  de  porter  les  mains  à  son  cou,  comme si  cette  action

pouvait  servir  de  pansement  et  faire  refluer  les  bouillonnements  rubiconds  qui,  par

saccades,  éclaboussaient  la  dentelle  des  napperons,  les  coussins  proprets,  la  toile  du

fauteuil, le reste des scones… et ruisselaient sur le plancher. La chaleur de son sang, en

passant entre ses doigts, charriait hors d’elle le peu de vie qui lui restait.

– Cela tombe bien, mes paquets ne sont pas encore défaits, ironisa-t-il, badin.

En s’enfonçant dans l’inconscience, elle eut vaguement la sensation d’être dépouillée

d’une part d’elle-même. Mais son corps ne lui appartenait déjà plus.

Ni sa peau.
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