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ao était un garçon comme les autres. Ou presque. Il n’était pas beaucoup plus grand

que les autres. Ni beaucoup plus petit, d’ailleurs… Il était franchement très commun, si

bien  qu’il  passait  facilement  inaperçu.  On  ne  le  remarquait  qu’à  l’occasion  des

nombreuses questions qu’il posait. Et c’était bien souvent pour s’en agacer au bout d’un certain

temps ! Les adultes n’aimaient pas trop que l’on remette en cause les certitudes qui berçaient leur

monde…

T

Mais  Tao,  lui,  en  enfant  obstiné  et  passionné  par  la  vie,  voulait  découvrir  comment

fonctionne l’univers, car il possédait une insatiable curiosité, un sens de l’observation aigu et une

affinité stupéfiante avec la nature.

Le hameau d’habitations traditionnelles dans lequel il résidait se trouvait au pied d’une

montagne verdoyante au sommet arrondi. Les tuiles brillantes des toits relevés luisaient encore,

après la pluie diluvienne qui s’était abattue durant des jours sur la contrée. De la terre détrempée

montait une fragrance particulière, une brume compacte pesait de tout son maigre poids sur le

village assoupi et les ruisseaux, gonflés des précipitations incessantes, coulaient furieusement en

leurs lacis champêtres.

C’était  une de  ces  journées  maussades  qui  suivent  la  mousson.  Seules  des  fumerolles

timides  s’échappaient  des  maisons,  se  confondant  aussitôt  avec  le  brouillard  dense  et

omniprésent.

Pas un temps à mettre le nez dehors, et pourtant, une silhouette se distinguait à peine au

beau milieu des champs. Tout emmitouflé afin de se préserver au mieux du froid perçant de

l’humidité, Tao se promenait dans les champs ruisselant d’eau. Ses chausses aux semelles souples

s’enfonçaient et glissaient dans la terre devenue spongieuse et collante.

Au  détour  d’un  buisson,  il  aperçut  un  cercle  de  champignons  et  commença  sa

providentielle cueillette.

Tandis qu’il s’affairait en coupant à ras le pied des champignons avec un petit couteau, Tao

laissa son esprit vagabonder et des sensations étranges l’envahirent. Au-delà du délicieux repas

dont l’image se formait dans ses pensées, il sentit que la terre l’attirait, lui parlait, et répondait

en silence à ses interrogations, dans un langage oublié. Ce message souterrain était le suivant :

« Je suis souple ou dure, nourricière, je fais pousser des végétaux, je respire, me gorge d’eau,

capte et accompagne les mouvements, je retiens les membres qui foulent ma surface, mais leur donne

aussi un appui solide. Je suis l’ancrage qui relie au sol. Je suis la terre. »



Par hasard et par jeu, comme sous l’effet d’indications secrètes, Tao adopta une posture

solide, enracinée dans le sol, les genoux légèrement arqués et pliés, en basculant le bassin vers

l’avant afin de se pencher sans effort, au rythme de la cueillette des champignons. Il se découvrit

une nouvelle souplesse et œuvra tant et si bien qu’en un clin d’œil, son panier fut rempli.

Il  était l’heure de rentrer désormais et  Tao chemina avec lenteur,  prenant le temps de

décomposer les mouvements de ses jambes en gestes fluides. Un pas après l’autre. C’était un peu

comme s’il effectuait une marche lente et artistique, glissant doucement sur de la glace. Son pied

s’enfonçait et dérapait légèrement vers l’avant, puis son talon se soulevait lentement dans un

bruit de succion et enfin les orteils quittaient le sol boueux avant de replonger à nouveau. Et ainsi

de suite. Il était heureux d’avoir pu vérifier les préceptes que la terre venait de lui transmettre.

De retour à la maison, il porta la récolte à sa mère, qui s’en émerveilla et le remercia.

Après  avoir  brossé  les  chapeaux  des  champignons  et  coupé  leurs  pieds,  elle  s’attela  à  la

préparation d’un savoureux repas, en prêtant une oreille distraite aux élucubrations de son fils.

Elle se dit qu’il avait vraiment une imagination débordante !

Le feu dans le  foyer  central  manquait  de vigueur,  alors  elle  le  tisonna énergiquement

jusqu’à ce que les braises rougeoient fortement et ravivent les flammes, qui se mirent à danser

sur  les  deux  bûches  qu’elle  ajouta.  Elle  proposa  à  Tao de  participer  à  la  confection  du plat

principal. Celui-ci accepta bien volontiers la corvée et se mit à émincer les champignons avec

application, sur le billot en bois, face à l’âtre, car il adorait cuisiner. Durant ce travail minutieux,

il  se laissa happer par la contemplation du feu et voici ce que les flammèches dansantes lui

apprirent :

« Je suis vif, je réchauffe, j’éclaire, j’assèche, je projette les ombres que j’anime, je cuis la

nourriture et transforme la terre en poterie, mais je dévore tout sur mon passage si l’on ne me

canalise pas. Je suis une énergie utile qui s’élève et tourbillonne sans cesse, vers le ciel, vers la terre.

Je suis le feu. »

Alors, il s’en inspira et entreprit une curieuse danse régulière. Sa main s’élevait dans un

mouvement circulaire et atteignait le pot en céramique à sa gauche. Tao y prenait vivement un

champignon, puis effectuait le mouvement inverse, le ramenant sur la planche devant lui, en un

gracieux arc-de-cercle. Une fois tranché, il se saisissait des tronçons de l’autre main et répétait la

même sarabande afin de jeter avec détachement les ingrédients du repas dans la marmite à sa

droite.  Le feu ronflant  parsemait  cette danse de craquements  secs  et  l’accompagnait  de ses

flammes dansantes.

Un arc-de-cercle à gauche, un arc-de-cercle à droite. Monter-descendre à gauche. Monter-

descendre à droite. Et ainsi de suite. Une douce chaleur intérieure l’accompagnait durant ces

préparatifs. Tao n’aurait pas su dire si c’était le feu vif du foyer ou ses gestes harmonieux qui

engendraient cette sensation…



Enfin, le chaudron, agrémenté d’épices, de bouillon et de nouilles, trouva sa place dans le

foyer sur un lit de braises finissant leur combustion. Comme il n’y avait plus de combustible à

portée de main, sa mère demanda à Tao d’aller en chercher dans la forêt toute proche. Ce dernier

s’exécuta bien volontiers, toujours prêt à rendre service et à vadrouiller dans la nature, surtout

s’il parvenait à en percer les mystères primordiaux.

Au détour du sentier, il se dirigea vers le tas de bois. Charmé par l’atmosphère encore

humide, mais accueillante, du sous-bois, il se prit à rêver quelques instants. Le bruissement des

feuilles dans les arbres captiva son attention. Tao ferma les yeux et écouta le chant de la nature.

Un arbre proche lui  parla alors  dans un langage profond et pénétrant,  car empli  de sagesse

ancienne :

« Je suis le vide et le plein, à la fois solide et souple, car ma survie en dépend, j’abrite la vie, je

suis tantôt construction ou objet, je nourris le feu et me nourris de l’eau et de la lumière, je sais

m’adapter à mon environnement, je participe au grand cycle de la vie. Comme elle, je vis, je meurs,

puis renais. Je suis une colonne dressée entre ciel et terre. Je relie l’endroit et l’envers. Je suis le

bois. »

C’est ainsi qu’il s’ingénia à déplacer avec respect les rondins dont il avait besoin, du tas de

bois à son grand sac solide aux lanières de cuir. Il n’oubliait pas les principes précédents, mais

agissait maintenant en ressentant encore plus profondément le basculement des forces et de

l’équilibre. Prendre un rondin et s’incliner gracieusement en pivotant légèrement pour le déposer

dans un mouvement fluide qui transférait le poids du corps sur son autre jambe. Le plein. Le

vide. Yin. Yang. Et ainsi de suite.

Lorsqu’il  eut  bien  rempli  son  havresac,  il  le  passa  par-dessus  les  épaules  et  saisit

fermement les lanières afin de le transporter sans trop d’efforts. Pourtant, Tao avait été un peu

trop enthousiaste dans sa pratique des  préceptes  secrets  de l’univers :  son chargement était

plutôt pesant !

Une sueur fraîche et abondante commença très rapidement à perler sur son visage. Cette

moiteur soudaine lui donna une envie irrésistible de purifier la peau de son front. D’instinct, il

savait que la leçon du jour n’était pas encore complète. Un autre élément l’appelait.

Tout naturellement, il se retrouva, non loin de son logis, sur les berges d’un petit ruisseau

qui courait dans la campagne, à genoux sur les mottes herbues qui parsemaient les méandres du

ru au fond tapissé de galets argentés. Après s’être aspergé le minois copieusement à l’aide de ses

paumes, Tao savoura la délicieuse sensation de fraîcheur qui persistait sur sa peau. Cependant,

l’eau limpide qui coulait continuellement devant lui semblait murmurer quelque chose. Tao se

pencha un peu plus et tendit l’oreille :

« Je suis fluide, diaphane ou opaque, toujours en mouvement, inarrêtable, que je sois douce

ou  déchaînée,  je  rafraîchis,  soigne  et  lave,  j’éteins  le  feu,  nourris  le  bois,  mouille  la  terre.  Ma



mémoire est exceptionnelle et je constitue une grande partie de ce qui vit, tant je suis nécessaire à

tous. Je suis l’élément du mouvement infini. Je suis l’eau. »

Fort  de  cet  enseignement,  il  sentit  qu’il  aboutissait  enfin  dans  sa  quête.  Une  énergie

nouvelle se déversait en lui, le parcourait et l’animait de bien curieuse façon. Une ondulation

toujours renouvelée. L’initiation d’un cycle qui ne cesserait plus jamais. Il rapprocha ses paumes

l’une de l’autre, puis les éloigna. Des picotements étranges commencèrent à s’étendre dans ses

mains, tandis qu’il répétait inlassablement le mouvement.

Le jeune prodige comprit qu’il y avait là matière à pratiquer le plus régulièrement possible

les  enseignements  des  éléments  s’il  voulait  ne  serait-ce  qu’effleurer  la  compréhension  des

mystères de l’univers…

Toutefois, aussi avancé fût-il sur ce chemin, Tao sentait confusément en lui l’absence d’une

notion  fondamentale,  si  indispensable  qu’elle  rendait  tout  le  reste  bancal.  Car,  le  curieux

autodidacte était un perfectionniste intraitable. Puisqu’il avait commencé à lever le voile, il lui

fallait  dorénavant  l’entièreté  des  arcanes  potentiels.  Et,  malgré  toutes  ces  magnifiques

découvertes, quelque chose manquait. Un cinquième élément…

Il  saisit  plus  tard,  après  quelques  mois  de  pratique,  l’évidence.  Par  hasard.  Ce  fut  le

forgeron du village qui lui mit la puce à l’oreille. En s’acharnant sur le modelage d’une future

épée, le robuste artisan livra à violents coups de marteau le message suivant :

« Né d’un minerai venu de la terre, de la combustion d’un feu intense à l’aide d’un bois sec,

d’un martelage violent et d’un trempage brutal dans une eau froide. Le cri du fer rouge est un appel,

un signal. Qu’il soit souple ou robuste, tranchant ou émoussé, mat ou brillant, froid ou chaud, il est

utile. Polymorphe, il sert à fouiller et creuser la terre, capturer l’eau et faire bouillir le thé, couper et

trancher le bois, remuer les braises pour raviver le feu… Véritable fusion des éléments, synthèse des

principes, c’est le métal  ! »

Cette création de l’homme était  la clé !  Interagissant avec chaque principe,  l’esprit  du

métal restait inflexible, mais s’exprimait néanmoins avec intensité. Comme lors de mouvements

toniques, cristallisant l’intention en puissants prolongements du corps.

Tao put ensuite répéter la forme qu’il  avait créée précédemment et ponctuait les lents

déplacements inspirés de la nature par de sonores décharges vivifiantes. Par les poings et par les

pieds, il courbait l’espace, enroulait le temps et ouvrait des canaux invisibles grâce à cette danse

inventée, mimétique de la nature profonde des choses.

Il  gardait  les  postures  longtemps,  les  enchaînait  inépuisablement  et  avec  fluidité  ou

vigueur  selon  le  rythme qu’il  s’imposait,  vibrant  à  l’unisson des  éléments,  entrebâillant  des

portes donnant sur ailleurs, sentant en son cœur croître une force indomptable, accueillant en

son corps une douce chaleur, percevant en toute chose la circulation de l’énergie.



Et ce fut ainsi que Tao trouva sa voie. Il s’en alla l’enseigner à travers les contrées et fonda

de nombreuses écoles qui attirèrent une multitude d’adeptes.

Il vécut longtemps, dans la joie et l’exubérance d’une énergie circulant et retournant sans

cesse à l’équilibre, de la source aux plus hautes nuées du ciel.

Et en paix avec lui-même, car qui comprend l’univers se comprend soi-même.

Et vice-versa.


