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Préface

Lecteur courageux et curieux qui, par un concours de
circonstances connues de I'univers seul, est entré en posses-
sion de ce livre, sois prévenu !

Tu entres dans un univers étrange ou le mélange des
genres littéraires a libre cours et ou l'originalité est reine : le
conte rencontre la Fantasy, le fantastique se teinte de récit de
vie, le policier sombre dans l'’horreur, la Science-Fiction
tourne au roman noir, la dystopie tutoie la fable... Et bien sou-
vent le fantastique appelle la Science-Fiction, et
réciproquement.

Que tes repéres, O lecteur avisé, soient chamboulés est
mon veeu le plus cher. Il n'y a pas de plus grand plaisir et
d’expérience plus enrichissante que d’étre remué dans ses cer-
titudes et d’étre emporté par la lame de fond d’une lecture

inédite.

Puisse le souffle du dragon alimenter vos réves et son tré-

sor traverser les siécles !
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e lieu sombre et glauque, Erik le connaissait bien
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pour y avoir passé une partie peu glorieuse de son

existence dissolue. Il ne revenait pas a cet endroit
qui évoquait de douloureuses privations et de terribles humi-
liations par plaisir mais par obligation. La vie avait voulu que
sa route le portat a nouveau au beau milieu de ce qui avait été
le théatre de sa déchéance. Et maintenant, il gravissait lente-
ment, air réveur et ressassant ses souvenirs, les escaliers de
la Bibliotheca Maxima, non sans ruminer les implications de sa
mission.

L’odeur d’égouts et de remugles boueux qui I'envelop-
pait dehors se dissipa des son entrée dans le batiment. Les
recycleurs d’air purifiant ’atmospheére y étaient pour quelque
chose, mais le sas du seuil jouait aussi son rdle de filtre en
maintenant une pression barométrique plus élevée a l'inté-
rieur. Erik leva les yeux, qu’il avait coutume de garder rivés
sur le sol pendant ses déplacements pédestres, et embrassa du
regard 'immense espace s’offrant a lui.

Partout s’étalaient d’imposantes mezzanines altiéres et
superposées, flanquées de rambardes protégeant du vide et

soutenant de longs rayonnages chargés d’ouvrages. Un déme



en verre trempé en haut de cet assemblage de promontoires
cylindriques dispensait une lumiere relative dans I’édifice. Les
coins d’ombre disposaient de lampes naturelles en cristal
luminescent reproduisant les rayons solaires sans leurs dan-
gers. L’ensemble donnait 'impression d’étre un gigantesque
parking souterrain. Mais, blottis dans des alcoves en bois
sculpté, se trouvaient des lecteurs affalés sur des coussins
moelleux ou des banquettes matelassées. Ils semblaient volup-
tueusement plongés dans la contemplation de lignes
imprimées sur du papier. La lumiére les baignait d’'un doux
halo protecteur.

Erik ne comprenait pas, n’avait jamais compris, 'en-
gouement de ces gens pour les livres. Ces objets fragiles
résistant pourtant aux manipulations et au temps auraient
tout aussi bien pu étre des briques multicolores a ses yeux.
C’était la survivance d’une autre époque, le témoignage laissé
par une glorieuse civilisation tombée en désuétude. Il n’avait
cure de ces pieces de musée, méme s’il en avait fait son
métier. Avoir grandi dans les bas-fonds de Ténébreuse, ici-
méme sur cette pustule de la planéte ou tronait, incongrue et
superbe, cette bibliothéque d’une autre époque, ne pouvait
décemment amener qu’une seule issue logique. Avoir cotoyé
pendant des années ce vestige séculaire et avoir été élevé dans
la haine de ceux qui percevaient la seule subvention de la
Confédération pour toute la planéte devait la encore alimenter

son choix. Sans équivoque, il était devenu Destructeur de



livres.

A sa vue, un étrange malaise s’empara des habitués du
lieu qui, quelques instants auparavant, feuilletaient négligem-
ment tel roman, tel recueil ou telle piece. C’était comme si le
drapé de la cape frappée aux armes de I'Inspection Livresque
de la Confédération, rouges sur fond noir satiné, avait pro-
clamé Pextermination de l'exemplaire qu’ils lisaient. Tout
semblait froid, désormais, et méme les mots tapis au creux des
pages perdaient de leur chaleur, redoutant peut-étre leur
propre extinction.

Erik, bien conscient du trouble qu’il venait de créer dans
ce sanctuaire, s’arréta a la hauteur de la réception et déploya
solennellement I'imprimé officiel en polymeére lui conférant
tout pouvoir durant sa mission. L’employé, coutumier des
interventions de I'LL.C., tapota sans 'ombre d’'une émotion
sur son clavier holographique le titre de 'ouvrage incriminé.
Néanmoins, I'un de ses doigts eut un léger spasme en piano-
tant sur I'image du clavier virtuel projetée sur le comptoir,
signe qui trahissait I'énervement contenu du guichetier. L’or-
dinateur retourna une réponse péchée dans la colossale base
de données. Le réceptionniste nota soigneusement le numéro
du rayon concerné et la cote de I'ouvrage sur un bout de
papier prét a remplir cet office. Son visage restait de marbre,
mais Erik savait par expérience toute la frustration, voire la
torture psychologique qu’il causait a son interlocuteur. Il avait

appris a le lire dans leurs yeux. L’employé laissa planer un



long moment un regard lourd de reproches et de dégotit sur
Frik, avant de retourner, l’air las, a son inventaire.

Un Destructeur de livres ne comprend qu’a peine ces
sentiments d’attachement et de désir relatifs a des objets dont
il ne percoit pas l'intérét concret. Il envisage vaguement que
cette activité puisse étre assimilée a un hobby pour désceu-
vrés. Aujourd’hui, tout ce que 'on avait a apprendre était
téléchargé automatiquement dans le cerveau et on dopait les
neurones a grand renfort de programmes intelligents visant a
optimiser le systéme. Une défragmentation réguliere et le tour
était joué ! Quelle place alors pour ces assemblages de papier
décorés a I'encre ?

Erik, muni de la référence localisant le livre, grimpa pré-
cautionneusement les marches des escaliers en colimacon
menant aux étages supérieurs. Il n’y avait rien de plus traitre
que ces degrés en biais, comme autant de tranches rétrécies
sur le bout attendant impatiemment que le pied y glisse. Il se
rappelait une autre mission, en ces lieux connus, durant
laquelle il avait failli se fouler méchamment la cheville, sinon
pire... Depuis, il déployait une attention extréme qui devait lui
donner un air emprunté et devait le faire passer pour un
incongru dégingandé. Mais surveiller sa marche lui permettait
de se concentrer sur sa mission et lui évitait de croiser des
regards assassins lancés par les amoureux des livres, recro-
quevillés dans leurs niches, peut-étre apeurés a I'idée que 'on

arrache de leurs mains leur précieux objet. Cette attitude le
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laissait indifférent, mais une géne tapie en son for intérieur lui
renvoyait une image inconfortable. L’impression d’étre un
prédateur nuisible, dans l’étrange paix de cathédrale qui
régnait dans la bibliotheque. Il se savait indésirable et accep-
tait son role en conséquence de cause. Il méprisait les lecteurs
et, pourtant, ne pouvait s’empécher de considérer certains
aspects de sa fonction comme ingrats. En revanche, le pavé
qu’il recherchait ne lui inspirait aucun remords et subirait le
méme sort que les autres. Au moins les livres ne vous fou-
droyaient-ils pas du regard...

Il reconnut enfin la référence gravée dans le bois solide
d’un rayonnage et se mit a la quéte de la cote idoine. Il se fit la
remarque que tout était toujours si bien rangé ici, depuis des
lustres, et que tous les habitués devaient s’employer a prendre
soin des fonds avec une maniaquerie d’antiquaire. Leur méti-
culosité lui rappelait la sienne, puisque lui non plus ne laissait
rien au hasard, sauf que son attribution ne consistait pas a
sauvegarder les livres mais a les détruire. Cette similarité
expliquait peut-étre son respect inconscient pour les partisans
du livre, malgré I'incompréhension de leur passion.

Au détour d’'un serre-livres en métal séparant deux
thémes, son doigt rencontra la pastille holographique indi-
quant la cote correspondant a 'ouvrage de sa mission. C’était
un traité de politique interplanétaire dépassé dont les infor-
mations obsolétes n’avaient plus cours et qui risquait

d’embrouiller 'esprit des lecteurs potentiels. La destruction
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était toujours préconisée dans les cas d’obsolescence avérée.
L’assainissement des connaissances permettait aux gens
d’avoir lesprit clair et cela évitait des débats polémiques sté-
riles sur des questions délicates conduits par des personnes
inexpérimentées. Il valait mieux laisser ces querelles de haut
vol aux spécialistes. Erik adhérait totalement a cette méthode
de pacification des consciences, sans trop savoir pourquoi,
mais cela lui plaisait. Elle avait fait le succes de la Confédéra-
tion et, principalement, sa prospérité. Ne participait-il pas
ainsi a 'amélioration de I'univers ?

L’index posé sur la tranche, il exerca une légeére pression
sur I'ouvrage qui vint a lui non sans protester avec force
bruits de frottement. L’objet était engoncé entre deux pavés
dans une rangée serrée a 'extréme. Se saisissant du traité
dépassant désormais, Erik le retira franchement avec tous les
égards dus aux condamnés a mort. C’était aussi pour son sens
de la cérémonie que 'on avait songé a le recruter pour ce tra-

vail exécutionnaire.
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n des temps immémoriaux, qui se sont perdus dans

I'histoire de telle sorte qu'on ne sait plus aujour-

d’hui s’ils ont vraiment existé, avait été construit un
imposant chéteau. Il était sis sur une ancienne colline dont
I’érosion avait eu raison, une partie ayant sombré dans la mer.
La forteresse, perchée sur une falaise abrupte, se trouva des
lors si proche du rivage qu’elle surplombait directement une
plage de sable, en contrebas. Fort heureusement, les maitres
d’ceuvre responsables de cette construction étaient rompus a
I’art compliqué des facteurs de cathédrales et connaissaient la
loi antique et les calculs qui garantissent une durée de vie
quasi-éternelle a I’édifice qu’ils érigent. Il se peut aussi qu’ils
eussent prévu un cas de figure ou le chateau viendrait a
cotoyer de trés prés la mer, assurant ainsi une assise tenace a
leur travail par le biais d’'un immense contrefort orienté plein
nord, face a I'étendue marine, comme pour défier les vagues
hardies qui venaient inlassablement mouiller la plage et atta-
quer de leurs dents invisibles la falaise. Lors des marées
hautes ou lorsqu’une violente tempéte avait sévi, la veille, au
large, les lames y trouvaient une force et une vigueur inéga-

lées, devenant si puissantes qu’elles parvenaient a atteindre le
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mur exposeé.

Derriére ce rempart se dressait une tour maitresse, ou la
jeune héritiere d’une noble lignée vivait. La non moins noble
famille dont elle provenait possédait la majeure partie du don-
jon, de l'enceinte et de son ensemble, ainsi que quelques
établissements de-ci de-la a l'extérieur du chateau. Le reste
appartenant a des personnages plus ou moins nobles sans
importance. L’exposition de cette Tour lui faisait subir, autant
que la muraille nord, les assauts du vent chargé de sel et les
embruns marins. Chaque ressac en contrebas soulevait son lot
de minuscules gouttelettes d’écume qui s’élevaient, portées
par la brise, avant de s’évaporer au contact de la pierre. Ce
mouvement perpétuel n’est pas sans poésie, mais la faculté
corrosive du sel laissait une marque sur la pierre, sous la
forme d'une fine arabesque d’incrustations blanchétres,
comme les ciselures d'une lame forgée par les meilleurs
orfevres en la matiere, que la pluie elle-méme ne pouvait net-
toyer. Proie docile des vents incessants et agressifs, la Tour,
avec le temps, avait vu ses pierres gris clair devenir tout a fait
blanches sur la totalité de leur surface exposée. Autant dire
qu’elle était, a quelques détails pres, immaculée.

C’est ainsi que le donjon qu’occupait la jeune princesse
était désigné par le nom trés approprié de « Tour d’ivoire ».
Le pseudonyme plaisait beaucoup, méme, et surtout, en
dehors de l’entourage, puisque les valets qui l’entendirent

eurent tot fait d’en faire part a des compagnons, qui eux-
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mémes ne manquerent pas d’en faire part dans les tavernes...
Et plus le secret est grand, plus il devient vite public. Evidem-
ment, dans ces atmospheéres pesantes a forte dominante
masculine, des plaisanteries faciles et des hypothéeses facé-
tieuses avaient été concues a ce propos et, parfois, adoptées
officiellement. Certains y virent le signe d’une blancheur assi-
milable a la pureté virginale de la jeune fille, compte tenu de
son age encore nubile, et conclurent qu’il devait ainsi y avoir
quelque relation symbolique entre la Tour d’ivoire et son
occupante. D’autres penserent que I'inaccessibilité de la Tour
faisait office de retranchement pour la princesse et prirent
I'expression « vivre dans une tour d’ivoire » au pied de la
lettre, ce qui, par extension, avait fini par se rapporter a la
demoiselle en propre, inaccessible au vu de son caractére plu-
tot difficile. Inaccessible, certes, mais non moins désirable, car
elle constituait un parti de choix pour qui voudrait intégrer la
noble famille propriétaire terrienne des lieux.

Et tous les on-dit volérent en éclats le jour ou la jeune
damoiselle fut en age de devenir princesse, puisqu’il lui fallait
bien trouver un prince pour avoir descendance, comme le pré-
conisaient tous les livres, 'opinion populaire et le veeu de la
famille royale. Les prétendants, quel que fat leur avis sur cette
affaire, écarterent alors bien vite I'image d’une conquéte
impossible. Les soupirants se présenterent en grand nombre,
principalement pour se mettre en valeur, mais aussi mus par

le désir de 'impossible et par une confiance provenant de leur
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insolence naturelle. La rumeur d’un futur mariage royal susci-
tait bien des convoitises. La jeune princesse n’était pas dupe
de ces nobliaux élevés dans le giron étouffant de leur famille,
dont la seule occupation se limitait a se pavaner et a briller en
société. Plus que 'amour, c’étaient la lutte pour le pouvoir et
I’ambition qui dictaient leurs conduites. Cette doctrine arri-
viste était d’ailleurs certainement matinée de quelques
conseils familiaux hautement judicieux sur la maniere d’accé-
der aux spheres de la haute société. Il n’était donc pas
étonnant qu’ils aient tous voulu tordre le cou aux idées recues
dans le seul but de plaire et d’étre beau, quitte a ternir le
mythe lumineux de la jeune vierge cloitrée dans sa Tour
d’ivoire.

Patiemment, le roi son peére accueillait réguliérement,
lors de grands banquets, une poignée de godelureaux, qui
étaient autant de prétendants potentiels. Pour que la princesse
sa fille puisse a loisir choisir un époux convenable, cela va de
soi. Mais elle ne pouvait se résoudre a en retenir aucun.
Jamais elle ne donnait son assentiment. Elle avait juré a son
pére qu’elle le ferait un jour, si et seulement si elle ressentait
un amour véritable, pur et tendre, qui la lierait & un autre,
quelle que soit son origine. A ses mots, le pére avait tiqué,
mais chérissait son unique fille plus que tout et, en homme
juste et respectueux du souhait de sa progéniture, ne lui forca
pas la main, bien qu’il désespérat maintes fois de la voir

mariée.
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Les fétes se succédérent, sans résultat. Consciente de la
lassitude qu’éprouvait le roi, la princesse faisait tout son pos-
sible pour déterminer avec justesse un amant convenable. La
conclusion de ces banquets demeurait toujours la méme. Au
fil du temps, il n’y eut plus de prétendants. On en vit quelques
groupes, déja présentés ultérieurement, revenir a la charge
dans des habits différents, espérant on ne sait trop quoi. Ceux-
ci furent rapidement démasqués — au premier coup d’ceil - et
furent privés de festin. Le roi en personne les condamna a res-
ter assis a une table vide toute la nuit, seuls et grelottants
devant une cheminée grise et froide. Ils s’en retournerent
déconfits, le lendemain, et se résignerent, tout comme le roi. Il
se refusait a envoyer sa fille dans un lointain couvent alors
qu’elle se plaisait tant dans sa Tour, mais il fallait bien lui

trouver une situation !
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4 [€%]| 1 lut et relut 'annonce avec attention et pragma-
e
PP

Jl [%55d| tisme. Pas trop cher. Assez grand. Pas mal.. Cet

appartement lui plaisait énormément et, apreés une
bien longue recherche et de multiples prospections télépho-
niques, une opportunité fiable semblait enfin se profiler a
I'’horizon. Il s’empressa de contacter I’annonceur et composa
le numéro indiqué. L’indicatif était celui d’un portable. Tant
pis pour la note des parents, ils n’ont qu’a avoir Uillimité... En
réalité, les frais occasionnés dépendent bien plus de celui qui
est a 'autre bout du fil, surtout si on ne le connait pas.

On décrocha. Instantanément, une voix rauque,
vibrante, trés grave, jaillit du combiné et I'accueillit froide-
ment. L’espace d'un instant, il crut que ce ton impersonnel
provenait d’'un répondeur, mais, lorsqu’il se présenta timide-
ment, a tout hasard et comme impressionné par le timbre
méme de cette voix, on lui répondit.

L’autre, au bout du fil, ne fit pas de détails : « Les clés de
I'appartement sont dans la boite aux lettres, la clé de la boite
aux lettres est chez la concierge ; vous mettrez 1'argent en
liquide ou en chéque dans cette boite aux lettres tous les mois,

le dernier jour du mois. Vous pouvez vous installer, payez a la
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fin du mois. Clic... ».

Clair, net et précis. La brusque irruption de la tonalité
coupa notre étudiant dans son élan, alors qu’il s’apprétait a
ponctuer cette rapide élocution d'un « Oui-merci-beaucoup ».
Il haussa les épaules. Au moins je n’aurai pas perdu de temps
en chichis. Et comme les offres de ce genre ne poussent que
sur les arbres a chance, disait son frére, son départ fut avancé
au lendemain, afin de devenir au plus vite le locataire de cette
annonce providentielle.

Bagages et fournitures n’étaient, en définitive, gueére
imposants. Il avait la sensation de partir quelques jours seule-
ment, comme des vacances, bien qu’il s’attendit a accomplir
un pas décisif. Un pas vers I’autonomie. Un pas vers la liberté.
Un pas vers la solitude.

Ce fut un ami de ses parents qui 'emmena dans la ville
en question. Pendant le trajet, il pensa beaucoup a ce qui I'at-
tendrait une fois sur place. Il ne préta qu'une oreille distraite
aux tentatives de conversation de son chauffeur. Ce dernier
cessa bient6t de s’escrimer en ce sens et un mutisme résigné
s’installa, tandis que la route continuait de défiler, monotone.

Il avait 'impression d’atterrir a 'autre bout du monde.
Si peu voyageur et presque toujours enfermé, il n’avait jamais
vraiment quitté son entourage. Mais maintenant... Mainte-
nant, il s’habituerait en vivant a 'inverse : seul et étudiant, ce

qui est synonyme de mouvement et de difficultés ; et parfois
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de petites victoires. Cependant... A des kilométres et des kilo-
meétres de sa famille, de ses amis, de son monde... Seul... Pas
de soucis, je me ferai vite des connaissances a l'université.
Ensuite, il passa mentalement en revue les formalités
qui I'attendaient. Le passage a 'autonomie révele le lot quoti-
dien d’'une montagne de tracas dans un temps trés bref et
jongler avec toutes ces tracasseries nécessite beaucoup d’éner-
gie. Il se montrerait pourtant a la hauteur de cet engagement,

a travers les joies comme les déplaisirs.

Au terme d’heures de route éprouvantes, il se retrouva
enfin devant I'immeuble mentionné par ’annonce. Son cceur
battait la chamade a la simple idée de découvrir ce qui allait
étre son foyer pendant une autre époque de sa vie. Son lieu
bien a lui. Son foyer. Son sanctuaire. Il avait une vision tres
précise et une conception toute personnelle de la maniére
dont on doit s’approprier un endroit pour la toute premiere
fois.

D’ailleurs, sa premiere préoccupation fut de se lancer a
la poursuite du fameux sésame qui lui permettrait d’accéder a
son nouveau chez-lui. La clé de la boite aux lettres. La porte
massive émit un cliquetis et s’entr’ouvrit lorsqu’il pressa sur
le bouton de l'interphone. Derriére, un couloir étroit plongé
dans la pénombre s’étirait, le menant devant une porte vitrée
dépolie sur sa gauche ou un écriteau doré portait en capitales

noires le titre : « CONCIERGE ». Il s’étonna de se retrouver
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face a un escalier. Deux alternatives : la conciergerie ou ’es-
calier. Mais alors... Cela lui déplut fortement. L’annonce
stipulait bien que 'appartement se trouvait au rez-de-chaus-
sée, mais il n’en voyait pas la porte. Allait-il devoir cohabiter
avec une inconnue, concierge de son état qui plus est ? Cette
offre alléchante stipulait-elle en réalité qu’il devrait endosser
le role de concierge, de maniere implicite ? Que venait-il faire
ici sur un coup de téte finalement ? Mais ou diable se cache ce
satané appartement ?! Suspicieux et mécontent de l'étre, il
sonna avec dignité, alors que bouillonnait en lui un sentiment
désagréable de rage contenue mélée d’inquiétude.

Une ombre indistincte apparut soudain a travers la vitre.
La silhouette se transforma en une dame en robe provencale
bleue garnie de motifs d’olives vertes, a 'ouverture de la
porte. Elle était sans age. Ou plutét si, mais la premieére moitié
de sa vie semblait avoir abandonné la course face a la
deuxiéme, qui gagnait chaque jour un peu plus de terrain.
Toute sa personne paraissait se ratatiner progressivement
vers 'avant et elle le lorgna sans en avoir l'air, d’une torsion
du cou subtile qu’elle avait I’air de maitriser par habitude. Elle
lui demanda poliment ce qu’il cherchait. Sa voix de crécelle
I’agaca et il coupa court a toute discussion, restant évasif sauf
sur la raison de sa venue.

Il était toujours tendu et 'incapacité de se représenter
I’emplacement de 'appartement dans ce cul-de-sac le mettait

en colére. Il n’avait que faire des bavardages de cette bonne
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femme. N’y tenant plus, il demanda enfin ou était 'apparte-
ment, si c¢’était bien au rez-de-chaussée, et que, par pitié, on
lui fournisse le passe de la boite aux lettres.

L’ceil de la concierge laissa passer une fugitive lueur de
résignation. Cette réaction de stress et d’impatience face a
Iinconnu, elle ne la connaissait que trop. Elle s’exécuta
promptement, malgré son infirmité. Elle brandit un trousseau
cliquetant de clés et trouva rapidement ce qu’il avait réclamé
avec tant de brutalité. La clé était minuscule et en nickel,
toute brillante... Ignorant ostensiblement ses trépignements,
la concierge, toujours sans mot dire, s’en servit pour récupé-
rer le double des clefs qui se trouvaient effectivement 1a, dans
la série de boites métalliques accrochées au mur de droite, non
sans jeter un regard dédaigneux a notre jeune locataire. Puis,
drapée dans sa dignité — a vrai dire dans sa robe provencale
fleurant bon la lavande —, elle s’engouftra d’'un pas noncha-
lant sous I’escalier.

Le coeur de notre jeune étudiant fit un bond dans sa poi-
trine en la voyant ainsi disparaitre et il lui emboita le pas avec
anxiété. Ses yeux s’accoutumant a I’obscurité, il la vit traver-
ser 'encadrure d’'une porte que dissimulait 1’escalier. Son
soulagement fut vite balayé par la curiosité et il en oublia les
doutes dont il avait été le jouet précédemment. Au bout d’'un
couloir transversal, ils débouchérent sur une cour rectangu-
laire servant de patio. Au fond se trouvait une porte d’entrée

en panneaux de bois peinte en blanc : celle de 'appartement
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proprement dit. Il observa cette troisiéme et derniere porte

avec exultation.
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es empreintes de pas, profondément incrustées dans

le sable, s’effacaient peu a peu sur la plage. En proie

au déchainement de la brise mordante, les grains de
sable emportaient les traces passageres d’une présence
récente. L’assaut des vagues terminait la besogne d'un souffle
glacé, mouillant quelques fragments de coquillages épars, pro-
bablement venus achever leur voyage inconscient sur le
rivage.

Une silhouette mince, élancée, regardait ’horizon loin-
tain. Peut-étre en quéte de quelque nymphe ou esprit marin.
La-bas, I’eau ne tremblait qu’en rouleaux monotones.

Son torse s’éleva rapidement, presque surprenant de vie,
puis redescendit graduellement en un mouvement de soupir
alangui. L’écume venait lécher ses pieds, s’aventurant parfois
jusqu’a jaillir au-dessus de ses chevilles en gouttelettes scin-
tillantes.

La marée montait, a sa vitesse coutumiére, qui est, dit-
on, proche de celle d’'un cheval au galop. Elle semblait pour-
tant ne pas daigner y préter attention ; immobile, stoique. Les
flots caressaient ses jambes. Leurs ondes, dans leur inlassable

processus de flux et de reflux, I’assaillaient sans qu’elle partt
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ressentir le moindre contact.

Pas de frissons, pas de recul. Téte droite, statique. Une
statue de chair face a la mer montante

Puis elle bougea. Comme si un ressort irréel s’était
déclenché. Elle fit un pas en avant et franchit des litres
pesants de vagues bouillonnantes, sans ralentir. On aurait dit
un esquif fendant I'eau de sa proue sans aucune entrave, une
proue aventuriere folle d’inconnu. Mais le large inconnu n’a
cure de l'imprudence humaine. I était encore, une fois de
plus, sur le point d’engloutir.

Les puissants brisants frappaient maintenant son buste
et éclaboussaient son visage, dont on efit pu dire qu’il n’expri-
mait rien sinon une attente lancée vers I’avenir. Ce combat
paraissait irréel tant le rempart charnel résistait au déferle-
ment de I’élément marin.

Malgré les vagues, bien loin de se faire emporter par
elles et défiant toutes les lois de la physique, la silhouette
poursuivait son avancée, impassible et droite.

Peu a peu, sa téte s’engouffra avec une rectitude sans
faille et disparut complétement sous l'écume agitée dun
remous repu.

Une jolie fillette agée de six ans a peine, qui, tombée
amoureuse des rivages riches en coquillages, passait par-la,
était restée en arrét devant ce tableau improbable. En retrait,
observatrice innocente, elle n’imagina ni ne comprit quelle

étrange scene s’était déroulée sous ses yeux inexpérimentés,
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pas plus qu’elle n’en put saisir le caractére aberrant et extra-
ordinaire.

Mais on sait de quelle maniére le subconscient peut s’ac-
commoder de pareille situation. D’un age trop incertain pour
réfléchir a de graves préoccupations existentielles, la fillette
pensa avoir révé et son esprit crut bon de le tenir pour vrai...
Tandis que de sombres cauchemars viendraient plus tard

I’animer.

Le soir, d’'insistants songes de noyade revenaient a fleur
de mémoire, suivis d’'un éclair déchirant, intérieur, et d’une
frustrante sensation de perte intime. Agitée par des nuits
instables et effrayantes, sa santé mentale lutta, longtemps et
bravement, contre les recoins de son inconscient.

Mais la volonté seule est-elle capable de dévier I'impact
d’un songe perturbateur et récurrent ? Ne dit-on pas qu'un
réve répété se réalise toujours ?

Elle grandit ainsi, dévorée par un mystére qui ne trou-
vait aucune fin. Evoluer dans ce type d’état moral et
psychologique en fit une personne anxieuse, seche et repliée
sur elle-méme, bien que curieuse et avide de connaissances.

Tout ce qu’elle put apprendre, elle le tira de ses nuits
tourmentées. De crises irréguliéerement espacées, le méme
songe flou était passé a une régularité infaillible et, chaque
soir désormais, se projetait comme le défilement d’un film sur

ses paupieres closes, porteur des mémes impressions senso-
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rielles. Elle s’y retrouvait... En désespoir de cause et faute
d’autres repéres.

Sa solitude n’avait pas de limites. Le réconfort qu’elle
rencontrait dans ses aventures nocturnes non plus, car elle
avait fini par y trouver du bon. Et la force et I’énergie qui lui
servaient toute la journée provenaient de son excitation, hor-
rible et étrange, de la nuit. Elle en avait le golit pendant son
repas, la prescience lorsqu’elle sombrait dans le sommeil pro-
fond et la réminiscence, toujours parcellaire, a son réveil.

En son for intérieur, un puzzle ne cessait de se consti-
tuer et de se mélanger, jour apres jour, nuit aprés nuit. Et
I'ordre n’en était jamais exact, bien qu’il s’en approchat
maintes fois lors de visions plus claires, plus proches du réel...

Mais irrémédiablement perdues le lendemain.



De Pautre coteé
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’était une époque trouble de mon enfance, dont les
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souvenirs, désormais, affleurent péniblement et

sporadiquement. Ils se sont faits rares avec I'age,
mais leur réminiscence demeure grisante. Ils rappellent la
période bénie des premiéres fascinations. Ces moments
étranges ou l'univers conserve d’innombrables zones d’ombre,
ou chaque chose garde une part de mystere, ou I’émerveille-
ment guette derriere chaque porte. Un monde ou tout peut
basculer...

Parfois la nostalgie me saisit et c’est vers cet état que je
navigue mentalement, vers ces sensations que je cherche a
retrouver. Cela n’est pas chose aisée. Traitreusement, la
mémoire nous balade et nous alleche a 'aide de fragments de
vécus. Par flashes ou courtes scénes nous reviennent des
bribes de notre jeunesse. Sitdt rappelées, sitét évanouies.
Reparties dans la nuit de notre oubli... Cependant...

Etant d'un tempérament persévérant et réveur, je suis
parvenu a me remémorer en intégralité un événement tres
étonnant et demeurant incompréhensible encore aujourd’hui,
au point qu’il n’obtiendra jamais d’explication logique, je le

crains. Il faut pour cela revenir de nombreuses années en
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arriere et garder I'ceil ouvert comme si tout pouvait basculer
d’un moment a lautre. Tel ’enfant explorant un pan mysté-

rieux du mur de 'inconnu...

Dans mon enfance, donc, ma chambre se situait juste en
dessous d’un vaste grenier poussiéreux. Ce lieu revétait un
attrait particulier dans la mesure ou il ne m’était pas permis
d’y aller, pour des raisons évidentes de sécurité. L’étroitesse et
la précarité du petit escalier en bois qui menait a ce débarras
étaient la cause de cet avertissement parental. Rien que de le
regarder, on l'entendait presque grincer, méme de loin, et on
imaginait fort bien que s’appuyer dessus était une gageure : il
pouvait tout aussi bien se disloquer dans l'instant, comme
tenir encore un siecle. On ne sait jamais avec ces assemblages
de fortune...

Pourtant, cet espace intermédiaire entre le toit de la
maison et moi-méme m’intriguait. Je contemplais parfois le
plafond lambrissé, ses lattes blanches me séparant de ’hypo-
thétique la-haut. Paradoxalement, lorsque 'une d’entre elles
se délogeait de son emplacement a cause d’un clou mal assuré,
je m’empressais frénétiquement de la replacer et de sceller ce
passage ouvrant la voie a des hordes d’araignées, a des
cohortes de scolopendres et a la crasse poussiéreuse accumu-
lée dans le grenier. Voir venir a moi une myriade de bestioles
dans mon repaire me flanquait une frousse incontrélable, mais

se porter a leur rencontre sciemment et préparé au face-a-
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face, voila qui me plaisait davantage. C’est vrai, apres tout, je
pouvais toujours me carapater d’'un endroit infesté en cas
d’urgence et me réfugier dans mon sanctuaire, mais si le sanc-
tuaire en question comportait des bréches susceptibles
d’amener la faune du grenier a moi, il en aurait été a jamais
souillé.

Malgré les légendaires évocations de trésors cachés dans
les greniers, 'endroit ne motivait aucune intention d’explora-
tion de ma part et, jusqu’a présent, je n’avais jamais bravé cet
interdit. Mes parents, quant a eux, s’y rendaient tres épisodi-
quement dans I’espoir un peu fou de retrouver quelque affaire
oubliée depuis la Saint-Glinglin. D’ailleurs, je ne crois pas me
rappeler les avoir jamais vus redescendre effectivement muni
dudit objet recherché... Cela avait de quoi décourager. A se
demander si le grenier ne faisait pas expres de dérober a la vue
le bibelot en question. Selon moi, il n’était pas impossible que
I'esprit du lieu fit méme réellement disparaitre des choses.
Vous vous doutez bien que cette croyance contribuait grande-
ment a la méfiance que cet endroit m’inspirait, malgré la
fascination sous-jacente. Sauf que...

Un jour - ou plut6t devrais-je dire un soir —, au creux de
mon lit, recouvert d’'un duvet moelleux, j’entendis un concert
de grincements, grattements et autres sons inhabituels, sem-
blant provenir de partout a la fois. Intrigué, sans peur, j’allai
vérifier les moindres recoins de mon domaine, en quéte de la

source de ce tapage. En vain. J'’eus beau chercher encore et
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encore... Rien n’y fit. Aucune latte béant dans le vide, aucune
musaraigne en maraude, rien dans les placards, rien dans les
armoires - oui, je disposais d'une capacité de rangement
considérable —. Le mystére demeura entier, car le silence était
revenu. Je me recouchai et le sommeil eut vite raison de moi,
mais une petite voix me susurrait que la caisse de résonance
d’ou provenaient ces bruits était ’espace au-dessus de mon
territoire personnel.

Le lendemain, on opposa au récit fantasmagorique que
je fis a propos de ces nuisances nocturnes, une logique parfai-
tement rationnelle. Ce devaient étre des souris, des oiseaux ou
quelque félin agile attiré la par ces mémes souris dont on me
vantait la présence néfaste, puisque le grenier donnait sur la
toiture et que cette plate-forme communiquait avec le garage.
Tout était ouvert aux quatre vents par moments — sans comp-
ter les trous entre les tuiles — et il était plus que probable que
des animaux se fussent laissés piéger.

Il me parut évident que les justifications sortaient
d’elles-mémes de la bouche des adultes, inventées, telle une
vérité contrefaite bien que rassurante. Pour tout dire, je ne les
crus pas. Il devait y avoir une autre explication. Enfin, je ten-
tai de dissimuler au mieux mon air dubitatif afin d’endormir
leur suspicion. Cela m’était nécessaire et ce fut chose facile. Je
voulais, de toute facon, aller controler par mes propres

moyens la véracité frauduleuse de leurs dires.
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A toutes les adolescentes dont j’ai croisé la route un
jour (et a toutes les autres !) : ces pousses promet-
teuses que la dure vie n’a pas toujours gatées,
doutant de leur intelligence, de leur beauté, de leur

étre, de leur potentiel, de leur avenir...

Ayez toujours I’espoir en votre propre devenir.

Ayez le courage de faire vivre vos réves.

Des téneébres nait la lumiere.



oki s’assit sur un tronc de palmier que 'océan avait

laissé la, entre autres objets hétéroclites, sur la

plage de sable fin, et contempla le soleil couchant.
Le ciel enflammé prenait des teintes d’or et de cuivre en
fusion. Cela la faisait immanquablement soupirer. Encore un
jour qui se termine, pensait-elle en laissant son regard se
perdre au-dela de I’horizon. Par-dela I’étendue liquide, 'astre
solaire se noyait progressivement au bout du monde, éclairant
le flanc métallique d’'une masse imposante, au loin, échouée.
Seul relief sur la surface ondulante de I'océan, il avait toujours
été la, de mémoire d’homme. Une vieille épave, rouillée, gri-
gnotée par le temps, mais dont la partie exposée au soleil avait
conservé une brillance remarquable. Koki aimait saisir 1’éclat
lumineux aveuglant qui résultait de la caresse vespérale du
soleil, comme un clin d’ceil lointain a son intention.

Bien sir, cela faisait trés longtemps que cet amas de fer-
raille avait cessé d’attirer la convoitise et l'intérét des
pécheurs du village. Une fois dépouillé de tout ce qu’il avait
pu renfermer d’utile... Le rafiot était devenu ce qu’il était
encore aujourd’hui : une nuisance dans le paysage. Sauf pour

Koki. Elle était parvenue a trouver le moment exact ou cette
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ruine corrodée se muait en merveille de poésie, projetant un
rayon qui embrasait 'océan et la plage. Un instant magique,
sans cesse renouvelé. Elle était ainsi, Koki. Elle dressait son
beau visage régulier, couleur cacao, contre les vents et les
marées que lui envoyait la vie. Fiere et décidée. C’est ainsi
qu’elle abordait les choses. Et positive. Méme quand tout allait
mal, repérer ce qu’il y a de plus beau dans le mouvement
infini du monde lui venait comme un talent inné. Une néces-
sité et un fardeau. Sourire a la face du monde ou périr dans le
désespoir le plus noir.

Entre ses mains graciles tournait un étrange objet,
ramassé sur la plage. Elle en trouvait souvent des comme
celui-la. Il tenait naturellement dans sa paume et dépassait
légérement de part et d’autre. Un parallélépipede trés plat,
noir délavé, a la surface lisse comme un caillou poli. Deux
boutons saillaient du co6té droit et il y avait deux petits trous
en bas de 'appareil. Plus elle le tripotait, plus elle s’interro-
geait. Impossible de s’en servir pour quoi que ce soit. Trop
court et trop fragile pour servir de pilon, d’ustensile, d’arme
ou d’outil. Pourtant, cet artefact d’'un autre temps portait le
nom de son propriétaire. Au verso figurait une inscription a
moitié effacée par son séjour dans la mer, mais on lisait
encore ces quelques lettres : SAM...UNG. Qui avait bien pu
étre ce Sam Ung ? Et quel usage avait-il bien pu faire de ce
périssable galet dont la peinture s’écaillait et les bords se cra-

quelaient ? Ce devait certainement étre un accessoire
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décoratif, datant d’avant le Cataclysme.

On ne savait pas trop. Les anciens 'appelaient le Cata-
clysme. Ou la Chute. Il y avait eu un avant. Puis un apres.
Cela remontait a tres longtemps. Depuis, 'océan recrachait
inlassablement une foultitude d’objets tous plus intrigants les
uns que les autres. L’usage de certains paraissait immédiate-
ment évident. Pour d’autres... le mystére restait entier. Il était
probable qu une majorité d’entre eux ne correspondait pas du
tout a la destination que 'on en faisait actuellement. Com-
ment savoir ?

Autrefois, dans le ciel, de longues trainées de nuages
anormaux constellaient le firmament et se croisaient parfois
en lignes semblant suivre une trajectoire. Jadis, d’énormes
navires, rutilants et sans commune mesure avec les embarca-
tions présentes, croisaient au large. Du jour au lendemain, il
n’y en eut plus. La Chute. Koki se demanda quelle civilisation
avait pu étre assez impressionnante pour modeler les nuages a
sa guise, construire des monstres d’acier flottants, et assez
stupide pour gaspiller des ressources en accessoires décoratifs
aussi inutiles. Et s’éteindre... Avec un soupir, elle balanga d’un
geste désinvolte 'appareil qui pirouetta et retourna s’enfoncer
avec un bruit sec dans le sable. Elle s’abima a nouveau dans la
contemplation du paysage.

Quand les étoiles commencerent a poindre et illumi-
nérent la volte céleste, Koki se leva de son siege improvisé.

Elle recoiffa les magnifiques cheveux bouclés et crépus qui lui
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tombaient devant ses yeux d’un bleu azur et ramassa son
baluchon, rempli de diverses trouvailles glanées sur la plage.
Entre les bidons trop lourds pour étre portés et autres choses
insignifiantes, elle grappillait toujours deux ou trois objets
dignes d’intérét. Elle cala au mieux son havresac sur ses
épaules. Des laniéres robustes tressées en feuilles de palmier
lui permettaient de s’en servir comme d’un sac a dos. Apres
s’étre assurée de sa stabilité, elle s’élanca alors vivement et
son corps svelte aux formes attirantes, bondissant gracieuse-
ment sur le sable, était un enchantement de toute beauté.
Aucun spectateur ne put s’en faire la remarque, cependant,
car cette partie de I'ile était déserte.

Pour rejoindre sa case, sise a quelques kilometres, il lui
suffisait de longer le littoral. Koki aimait bien faire ce trajet en
courant, jusqu’a en perdre haleine, et, lorsqu’elle franchissait
le seuil de son habitation, elle se laissait choir de tout son long
sur sa natte, transie et vidée de ses tensions. Il fallait bien gar-
der la forme et dépenser I'incroyable énergie qui fleurissait en
elle! Et dans sa main, elle ramenait toujours un coquillage
nacré, en sus de son chargement. Parfois en forme de cone,
parfois une porcelaine, parfois un petit anneau d’or, ou par-
fois une coque ondulée. Elle était persuadée que sa course la
vidait de ses ondes négatives et que celles-ci se concentraient
dans le coquillage qu’elle avait serré dans son poing. C’était

son petit rituel. De jour en jour. Immuable.
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Le lendemain voyait se lever un jour nouveau. Identique
au précédent, cela dit. La vie est d’'une inertie impitoyable.
Elle nous habitue, nous berce, nous endort, se moque de nous,
nous torture. Il faut faire face avec courage et persévérance,
trouver un but et garder le cap. Koki avait bien du mal a s’en
persuader, malgré 'optimisme dont elle faisait régulierement
preuve. Dans sa case adossée a une massive palmeraie la pro-
tégeant du vent, elle songeait souvent a ce qui pourrait
changer pour elle. Si peu... et tellement plus...

Puis elle revenait invariablement a sa routine.



Remerciements



Merci 2 ma femme Anka, lumiére de ma vie, soleil de
mes nuits, qui a toujours cru en moi et m’a épaulé, soutenu,

encouragé et conseillé.

Merci a ma fille Aria pour sa joie de vivre et son énergie

communicatives.

Merci Maman, Vincent mon frangin, Mamie Gigi pour la
contribution au superbe stylo Montblanc dédié aux dédicaces,

a l’encre vert émeraude, et pour les conseils.

Merci Papa pour le travail de fourmi de la relecture

attentive.

Merci a Estelle pour m’avoir recommandé l'usage des
acrostiches insérés dans le récit. C’est une riche idée dont elle

seule détient la p(m)aternité !

Merci a Elsa pour... tout ! Ce petit clin d’ceil a une future
graine d’auteure trés prometteuse pour lui donner envie de

réussir aussi ce fabuleux défi...

Merci aux éleves du Club lecture du College de Dieuze,
ou j’enseigne, pour avoir été mon premier lectorat et pour les

retours et les échanges tres positifs !

Merci a Emilie, la « dame du CDI », véritable fée des
livres et experte en projets en tous genres, comblant les appé-

tits de nos « livrovores ».



Merci a tous les autres éléves qui, au fil des années, ont
eu vent de mon projet d’écriture et dont 'impatience sans

tailles a aiguisé ma motivation.

Merci a vous, lecteurs.

Faites vivre les livres, ils vous le rendront bien.

Faites vivre les auteurs qui vous captivent et vous épatent, ils

n’en écriront que mieux... et plus !

Faites vivre les réves que nous concevons pour votre plus
grand plaisir : sans imaginaire, nous ne serions que des
coquilles vides...



L’auteur

Je suis né en 1981 et vis en Lorraine depuis mes années
estudiantines. La région m’a adopté en retour de mon amour
pour la belle ville de Nancy. Grand lecteur depuis toujours et
poete en herbe depuis un voyage en Nouvelle-Calédonie qui
m’a révélé a la beauté du monde, j’ai toujours su que I'écriture
paverait mon avenir, depuis le début de I’adolescence. Il m’est
donné de moduler les réves qui peuplent mon imaginaire en
personnages de papier et en univers fantastiques. Je compte
bien partager mes créations avec tous les lecteurs a la
recherche du méme frisson de ’évasion et animés par une
semblable frénésie de la lecture.

Jai choisi 'autoédition, non pas par dépit, mais par
choix. Je crois dans la démarche autodidacte qui a bercé ma
vie et m’a permis d’évoluer jusqu’a devenir ce que je suis.
C’est ainsi qu’entre deux créations littéraires, on se retrouve a
corriger inlassablement des kilometres de phrases, a mettre en
page avec professionnalisme les textes terminés, a coder un
epub en se battant avec le CSS, a s’arracher les cheveux avec
les éléments PHP d’un site web, a composer une couverture

d’ouvrage conforme aux standards des imprimeurs ou encore



a organiser la logistique. Au-dela des aléas, un enrichissement
certain et la profonde satisfaction d’avoir mis au monde
quelque chose d’unique ! Tout le travail de I’écrivain, porté a
une autre échelle, en somme...

Passionné par la langue francaise, j'enseigne en college
avec plaisir depuis une dizaine d’années. J’aime a transmettre
cette richesse a mes éléves et j’ai toujours gardé au fond de
moi 'idée, saugrenue mais vivace, que je pourrais un jour par-
tager le pouvoir des mots avec un lectorat plus large. C’est
désormais chose faite.

Loin de ceindre prématurément mon front d’hypothé-
tiques lauriers, je prévois de poursuivre mes projets afin de les
voir aboutir et de vous les faire lire. Romans et nouvelles,
recueils de poémes et autres essais, patientent dans les tiroirs.
Il est temps de les en sortir. Pour votre plus grand plaisir ? Je
I'espere de tout coeur. Tout comme 'enseignement est a mon
sens une aventure humaine, mon role en tant qu’écrivain est

concu d’une facon assez similaire.

Puisse le souffle du dragon alimenter vos réves et son trésor tra-
verser les siécles !



Restez connectés sur
www.tresordudragon.fr
pour les derniéres actualités
et les nouveautés prochaines !
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