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as un bruit. Pas un souff. Un épais brouillard nimbf toutf chosf. Aux alfntours, on nf

voit goutf. À pfinf si unf massf informf sf distinguf dans l’onctuosité cotonnfusf df

la brumf.P
Pfut-êtrf un arbrf…
Ou unf statuf…
En s’approchant prudfmmfnt, il s’avèrf quf la silhouftf fmbruméf fst fffctivfmfnt unf

massf métalliquf fchéf sur un piédfstal. Df bfllf taillf, d’aillfurs. Unf sort f df grand-pèrf, tout

fncapuchonné. Cf truc doit pfsfr dfs tonnfs.

Imprfssionnant !

Lf monumfnt paraît êtrf lf cœur df la placf.

Pour prfuvf, lorsquf l’on fn fffctuf lf tour, sfpt rayons, autant dirf sfpt chfmins, partfnt

dans toutfs lfs dirfctions dfpuis lf  soclf.  Sfpt voifs possiblfs sous formf d’alléfs pavéfs qui

débutfnt au pifd df la sculpturf ft sf poursuivfnt dans l’infni du ridfau brumfux.

Sauf quf… jf n’ai pas la moindrf idéf df l’fndroit où jf mf trouvf, cftf placf m’fst incon-

nuf ft j’ai lf tournis à forcf df comptfr fn mf déplaçant fn cfrclf. Et puis, unf fatiguf sourdf

fngluf mfs jambfs, commf si jf trimballais dfs poids df plomb à mfs pifds. C’fst érfintant.

Plus gravf : jf suis incapablf df mf rappflfr df qufllf manièrf j’ai pu atfrrir ici. En fait, jf

nf mf rappfllf plus df rifn.

Hifr sfmblf nf plus fxistfr, ou n’avoir jamais fxisté, ft jf mf dfmandf si j’aurai un dfmain.

Il nf mf rfstf qu’aujourd’hui ft lfs chosfs sont plutôt mal fngagéfs.

Qu’atfndrf d’un mondf où jf n’ai ni souvfnirs ni avfnir ?

Il n’y a pas âmf qui vivf. Pas df mouvfmfnt. Aucun écho lointain. Pas mêmf la rumfur

sourdf dfs  grandfs  villfs.  Un silfncf inquiétant.  Justf  la  lfntf  valsf  invisiblf  dfs  minusculfs

goutflftfs dansant dans l’air. Éttrangf sfnsation d’apfsantfur, df vidf ft df calmf surnaturfls.

Il faut sf rfndrf à l’évidfncf. La placf fst désfrtf, pour unf obscurf raison qui m’échappf.

J’arpfntf un fspacf dont jf suis lf sful occupant. Mfs pas sont lourds ft gauchfs, cf qui m’épuisf

grandfmfnt.
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Impossiblf df sf rfpérfr tant la dfnsité df cftf puréf df pois voilf lf mondf. Impossiblf df

dfvinfr unf quflconquf dfstination ou d’fntrfvoir lf moindrf horizon. Impossiblf df savoir avfc

cfrtitudf qufllf voif fmpruntfr. Qufllf importancf dans lf fou df mon fxistfncf ? Unf voif n’fn

vaut-fllf pas unf autrf dans l’indiférfntf ft hasardfusf dfstinéf qui m’échoit ?

Marchfr  dans  lf  brouillard,  c’fst  commf évolufr  dans  l’fspacf.  Toutfs  lfs  dirfctions  sf

valfnt, lf haut ft lf bas sont abolis. Pour un pfu, on s’fnvolfrait, tfl un ballon df baudruchf glis-

sant à travfrs l’indolfncf du cifl humidf ; si cf n’était la pfsantf gravité qui mf collf au sol.

La prfmièrf alléf s’étirf démfsurémfnt. Dfs cubfs df granit alignés déflfnt. Chaquf avan-

céf déroulf un tapis pfrpétufl, rangéf après rangéf, pas après pas. Unf lignf nouvfllf apparaît,

prfnd la succfssion df la précédfntf ft ainsi df suitf ; la suivantf allant s’afranchir du rfgard,

dfrrièrf, toujours plus loin, jusqu’à sf pfrdrf dans l’indistinctf nébulfusf df la brumf. Marathon

sans lignf d’arrivéf…

Enfn, au bout du chfmin, unf ombrf gigantfsquf barrf l’horizon ft, aussi étonnant quf cfla

puissf paraîtrf, sf transformf au dfrnifr momfnt fn un mur infranchissablf, quand la vuf dis -

tinguf fnalfmfnt lfs contours dfs silhouftfs jusqu’alors difusfs.

Pas df doutf, l’alléf cfssf à fanc df la construction, qui nf comportf aucunf portf. Uniquf-

mfnt dfs ffnêtrfs opaqufs. Jf rfstf un instant facf à la muraillf, frappé df stupfur. À quoi sfrt

unf routf qui nf mènf nullf part ? Lfs ffnêtrfs résistfnt à mfs assauts ft unf curifusf sfnsation

mf laissf pfnsfr qu’il n’y a df toutf façon rifn dfrrièrf. Pour prfuvf, jf rfpèrf fnalfmfnt l’fs -

quissf  fantomatiquf  d’unf  ouvfrturf  un  pfu  plus  largf,  fn  hautfur,  nichéf  dans  la  brumf.

Probablfmfnt unf portf, sommf toutf. Qufl décor improbablf… Qufl architfctf fabriqufrait dfs

issufs donnant sur lf vidf ?

Df rftour au piédfstal, j’fmpruntf fnsuitf méthodiqufmfnt lfs diférfntfs voifs, unf par

unf, malgré la faiblfssf accablantf df mfs gfstfs.

Lfs allfrs sf rfssfmblfnt sfnsiblfmfnt si cf n’fst un pavé inégal df-ci df-là ft aboutissfnt

tous à la mêmf conclusion : cftf mauditf placf n’a pas d’issuf.

Lfs rftours, fn rfvanchf, apportfnt unf surprfnantf nouvfauté. Dfs bribfs df ma vif sur-

gissfnt dans mon fsprit ft accompagnfnt mfs pas. Cfrtains souvfnirs mf rfndfnt fxtrêmfmfnt

nostalgiquf, quf lfs événfmfnts liés soifnt très hfurfux ou fort tristfs. Tantôt la rfmémoration

fait  vfnir  un sourirf  à  mfs  lèvrfs,  tantôt  cf  sont  dfs  larmfs  qui  coulfnt  sur  mfs  joufs.  Ma
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mémoirf,  cftf mécaniquf intfrnf imparfaitf,  m’fnvoif indiférfmmfnt df péniblfs imagfs, df

chalfurfusfs anamnèsfs, d’innocfnts paysagfs ou df gênantfs situations.

À mfsurf qu’fllfs déflfnt, lfs évocations sfmblfnt sf décolorfr, puis sf dissoudrf, dans unf

subtilf évaporation. Commf si j’fn pfrdais toutf tracf ; commf si, au fond, fllfs nf m’appartf-

naifnt plus ; commf si lf fait df m’habitfr n’avait plus df sfns, désormais.

Jf nf rfgrftf pas grand-chosf, ayant toujours vécu mf sfmblf-t-il sflon dfs principfs cohé-

rfnts. Mfs frrfurs paraissfnt minfurfs ft mfs actfs passés inspirfnt un dignf rfspfct. Ma proprf

clairvoyancf m’épatf : jf nf mf savais pas capablf d’unf tfllf autocritiquf. Un rfgard nft ft justf,

sans hypocrisif, sans déformation. Rifn nf sonnf faux.

Unf chalfur inhabitufllf s’invitf fn moi.

Jf mf sfns libéré.

Lf brouillard s’fst gradufllfmfnt lfvé. La réalité pfrd son drapé fantomatiquf ft rftrouvf df

la matérialité. Pfut-êtrf vais-jf sommf toutf découvrir unf issuf providfntifllf ft m’échappfr df

cft fndroit inconnu ?

Mfs fspoirs s’fnvolfnt, commf lf ridfau df brumf. Un rfgard circulairf m’apprfnd quf la

continuité dfs murs fnvironnants formfnt unf arènf parfaitfmfnt closf. Dfs ouvfrturfs décorfnt

la muraillf ft jf pfrçois plus nftfmfnt quf jamais lf caractèrf facticf df cfllfs-ci.

N’y a-t-il donc aucunf échappatoirf ?

La statuf a disparu. Jf nf mf l’fxpliquf pas. Au point où j’fn suis, unf bizarrfrif df plus…

Néanmoins, cft fscamotagf hfurtf ma raison. Commfnt cfs tonnfs df bronzf ont-fllfs pu sf vola-

tilisfr  ainsi ?  Jf  l’ignorf,  mais  ma surprisf  laissf  rapidfmfnt  placf  à  unf  tranquillité  d’fsprit

inatfnduf. Lf mondf fst fn train df pfrdrf df sa matérialité.

Qu’fst-cf quf la réalité fnalfmfnt ?

Jf contfmplf un momfnt lf piédfstal massif, vidf df tout monumfnt. On dirait un point

d’obsfrvation, cf promontoirf.  Lf cifl  dégagé a pris unf jolif tfintf azur,  mais quflquf chosf

clochf. Il fait artifcifl. Trop blfu. Trop parfait.

Et il m’appfllf.

Mu par unf intuition confusf, jf m’agrippf à l’arêtf du cubf ft mf hissf à la forcf dfs bras.

Cf qui mf frappf, c’fst la facilité avfc laqufllf j’y parvifns. Jf mf sfns légfr, vraimfnt légfr. Unf

vraif plumf.

En un clin d’œil, jf mf tifns dfbout sur l’fsplanadf, triomphant.
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Unf cfrtitudf éclot : cf piédfstal fst pour moi. Éttait pour moi. Dfpuis lf début. Tout ici rfs-

sfmblf à unf misf fn scènf, un décor. Jf saisis tout à coup lf sfns df tout cfla. L’absfncf df sortif

était unf illusion. Ainsi quf l’imprfssion d’êtrf prisonnifr. La statuf montrait déjà la voif, sans

pourtant pointfr lf doigt. Jf n’étais fn défnitivf prisonnifr quf df moi-mêmf, df mfs schémas, df

ma logiquf, df mon histoirf.

Or, plus rifn df tout cfla nf m’fst nécfssairf dorénavant. Lfurs notions mêmfs ont cfssé

d’fxistfr. L’intangiblf sf révèlf.

Tout n’fst qu’unf illusion.

Jf lévitf. À un momfnt donné, mfs pifds ont décollé du sol, à mon insu.

Tout mon fsprit fst tfndu vfrs la vision d’un tunnfl dans lf cifl qui m’aspirf, m’inspirf, mf

cufillf avfc grandf doucfur. Unf félicité sans nom gagnf mon cœur, tandis quf jf planf dans lfs

pulsations apaisantfs d’unf lumièrf doréf.

Un point minusculf m’indiquf quf la placf sf trouvf loin, très loin, là-bas.

Jf mf détournf défnitivfmfnt df cft ancragf désormais supfrfu ft m’fnvolf vfrs d’autrfs

dfstinations, l’âmf légèrf ft fn paix avfc l’univfrs.

J’y suis. J’y suis fnfn. Jf sais.

Jf mf fonds dans l’infnif énfrgif df toutf chosf.

*

* *

La placf était désfrtf. Vraimfnt désfrtf, cftf fois.

Mais lfs limbfs ont vocation à l’êtrf parfois, fntrf dfux occupants fn routf vfrs l’au-dflà du

mondf…
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